어제 저녁에도 그랬다. 간만에 네식구가 모여서 DVD로 영화를 보는데, 식구들은 다 알고 나만 모르는 영어 단어가 나와서 또 좌절했다.

어제 본 영화는 2016년 개봉작 <매그니피센트 7> 이라는 일종의 리메이크 서부 영화였는데, 초 호화급 캐스팅으로 화제가 된 영화이기도 했다. (덴젤 와싱턴, 크리스 프랫, 이썬 호크, 이병헌 등)

주인공인 덴젤 와싱턴이 나쁜놈에게 ‘여기서 빨리 썩 꺼져!’ 라는 의미로 “Git!” 이라는 말을 내뱉었다. 전후 사정상 대충 그런뜻인것 같았지만, 아무래도 단어는 처음보는 것 같았다. 내가 git라는 단어를 볼때 머리속에 떠오르는 건 영화분위기와 전혀 상관없는 Github 웹사이트 밖에 없다.  같이 영화 보던  아이들(미 고등학생)은 물론이고 미국서 초등생 시절만 보낸 와이프도 단어뜻을 알고 있었다.  아이들은 ‘아빠는 이런 것도 모르냐~’는 핀잔도 함께 날려준다. 날 쳐다보며 피식 웃는 아들놈의 썩소 속에는 우월감과 쾌감이 그득하다.  (그 나이때는 왜 아빠를 이기는데서 즐거움을 느낄까?). 그래 이것들아… 무식한 아빠를 용서해 다오 우쒸 ㅠㅠ

GIT. 흠…스펠링도 딸랑 알파벳 3글자 밖에 안되고 누구나 다 아는 말 같은데, 영어 공부를 그렇게 오래 했음에도 난 왜 이 단어를 몰랐을까? 들어봤는데 스치고 지나간걸까? 아이들의 핀잔까지 들으면 나는 또 으례 나 나름대로의 항변을 한다.

“아빠 고등학교때 영어공부 진짜 욜씸히 했거든? 근데 이런 단어는 한국에서 절대 안가르쳐 줬다고!”

미국으로 건너온지가 만 19년이 되어가기 때문에 ‘고등학교때 어쩌구’ 운운하는 것은 아주 빈약한 변명밖에 안된다는 것은 내가 더 잘 안다.

실은 쉬워보이는 영어 단어 몰라서 당황스러웠던 것은 예전부터 자주 겪은 일이다.  아이들이 훨씬 어렸을때 봤던 그림동화책에도 제대로 모르거나 처음보는 단어는 즐비했다. 다시말하지만 이 책들은 아마 만 2-3세용 ‘그림책’이였다. 나비도 날아서 놀러오고, 기어다니는 벌레가 말도하고, 상상속의 캐릭터들이 움직이는 그런 책들말이다. 한페이지에 문장은 한두개 씩 밖에 없었지만, 갑자기 flutter (나비같은 것들이 날개를 펄럭일때 쓰는 동사), mutter (낮은 목소리로 궁시렁댈때 쓰는 동사) 같이 평소에 못보던 단어들이 튀어나오면 책 읽어주다말고 잔뜩 긴장했다. 그림책이나 동화책으로 영어공부를 다시 시작하면 원어민에 좀 더 가까운 영어를 구사하게 될 수 있지 않을까 하는 생각이 들 정도였다.

현지에선 유치원생도 아는 말이지만 나만 몰랐던 단어들은 꽤 많았는데, 그 중 몇가지 생각나는 것만 적어보면,

• puddle (퍼들) – 비오고 나면 길거리 곳곳에 물이 고여있을수 있는데 그런걸 말하는 명사
• scrumptious (스크럼셔스) – 엄청 맛있다는 뜻의 형용사로 delicious보다 좀 뜻이 강함
• skip (스킵) – 어른들은 뭔가 빼먹고 지나가다는 뜻으로 많이들 쓰지만, 아이들 입장에선 한발로 뛰는 ‘깽깽이’나 깡총깡총 뛰는 걸 뜻할 경우가 많음
• rickety (리케티) – 뭔가 허접하고 곧 무너질것 같은 조형물 같은걸 표현할때 쓰는 형용사
• purr (펄) – 고양이가 만족감을 표할때 낮게 내는 소리를 본뜬 의성어 (동사)

원래 이것 말고도 상당히 많았는데, 막상 기억해내려고 하니 쉽지 않다. 예전엔 공대 책들은 원서로 많이 봤고, 지금도 종종 영어로 쓰인 경영관련 책들을 읽지만, 해리포터 같은 책은 원서로 재미있게 볼 자신이 없다. 모르는 단어가 너무 많이 나올걸 알기 때문이다.

참 언어라는 것만큼 쉽고도 어려운게 없는것 같다. 언어를 생활로 접하고 배운 사람에게는 말처럼 쉬운게 없지만, 이걸 ‘외국어’입장에서 공부로 접근하는 사람에게는 참 어렵다. 영어를 배우기 시작한지 30년이 되어가고 나름 시간과 노력을 많이 들였지만, 아직 아이들 동화책만 봐도 모르는 단어가 나올 정도로 허점이 많다.

그래도 어쩌랴. 결론은 꾸준히 하는 수 밖에 없다. 한가지 방법은 원어민과의 접촉을 늘리는 일인데 한국과 같은 나라에서는 기회가 제한적일수 밖에 없다. 원어민과의 소통 기회를 틈틈히 가지고자 하는 분께는 튜터링 이라는 모바일 앱을 추천한다. 이걸 쓰면 아무때나 원하는 주제로 원어민 선생님과 실시간 대화를 나눌수 있으니 말이다 (깨알광고 ^^).

사족 – git는 나중에 찾아보니 영국쪽에서는 ‘얼간이’ 를 뜻하는 명사로 쓰이는 것 같고, 미국에서는 주로 남부등지에서 ‘빨리 떠나라’는 명령등을 할때 쓰는 속어 (동사)로 쓰이는 것 같다.

한국에선 대선이 불과 몇 주 앞으로 다가왔다. 온라인과 오프라인에서 내가 옳네 네가 옳네 갑론을박이 치열하다. 토론을 떠나 지나치다 싶을 정도의 상호비방 공세를 보다보면, 나름 국가대표급 지도자란 사람들이 나와서 벌이는 한탕 진흙탕 싸움 같아서 ‘정치환멸’을 또 느끼게 된다 (그나마 다행인게 이번엔 선거기간이 짧아서, 더러운 싸움을 비교적 적게 보게 된다는게 위안거리).

그러나 어쩌랴. 민주주의에서 선거는 어쩔수 없이 존재해야 하는 것이고 이과정을 통해서 대통령을 선출해야 하는 것이니, 국민 각자가 나름 최선을 다해서 좋은 사람을 뽑아야 한다.  내가 대통령을 뽑는 기준은 딱 두가지다.

(1) 자질

특정 후보가 대통령이라는 직업을 잘 수행할 만한 사람인가라는 질문이다. 여기에는 사실 많은 것이 들어가 있다.  국가 지도자로서 국민들을 따뜻하게 품어줄 수 있는 성품은 물론, 국민들의 힘을 모으는 리더십, 정치성향이 다른 이들까지 안고 나갈수 있는 포용력도 필요하다.  또 현재 심각한 안보위기에 처해있는 만큼, 현명한 외교적 판단으로 나라를 위기에서 벗어나게 해줄수 있는 사람이여야겠고, 실업률이나 저출산, 환경오염 같은 산적한 많은 경제/민생 문제도 지혜롭게 풀 수 있는 사람이여야 한다. 그리고 이런 모든 문제를 혼자 다 도맡아 할수는 없을테니, 주변에 훌륭한 인재를 두고 팀을 꾸릴 수 있는 사람이여야 할테고, 국민과 잘 소통할수 있는 인물이면 좋겠다. 현실적으로 위에서 열거한걸 다 완벽히 해내는 수퍼맨 대통령은 불가능할테니, 내 개인적인 생각으론 이중 서너개에서 A가 예상되고 나머지는 B정도만 해도 대통령의 ‘자질’면에서 합격선은 된다고 본다.

(2) 자격

말 그대로 그 후보가 대통령이 될 만한 자격이 있는 사람인가를 물어봐야 한다. 이 ‘자격’이라는 것이 물론 주관적인 잣대이기는 하다. 대통령 후보가 비리나 큰 도덕적 결함이 없는 청렴한 사람이어야 한다는 것은 누구나 동의하는 바 일것이다. 내생각엔 그것에서 더 나아가 그 사람의 과거 인생이 과연 남을 위해서, 또 국가를 위해서 헌신한 사람인가를 봐야 한다. 나같은 보통사람들은 대부분 먹고 살기 바쁘므로 자기 자신과 가족, 그리고 자신의 직업이나 사업을 위해서 대부분의 시간을 보내기 마련이다. 이런 사람들을 낮게 평가하는게 절대 아니다 (자신의 자리에서 최선을 다하는 사람은 늘 아름답다). 하지만, 국가의 지도자가 되려는 사람은 적어도 자신의 삶을 통해 본인보다 더 큰 공동체의 대의를 위해서 봉사하고 헌신한 사람이어야 그 자격이 있다고 믿는다. 어떤이는 지역사회에서 평생 공복으로 일하며 주민을 섬긴분도 있을테고, 약자와 소수의 인권을 위해 법정에서 싸운이도 있을 것이며, 과거 우리나라의 민주화를 위해 앞장서 나간 사람도 있을 것이다. 그 방식이야 어찌되었든, 사익추구가 아닌 대의를 위해 헌신하신 분들, 다같이 행복하게 사는 세상을 위해 노력하신 분들이 대통령 자격이 있다고 생각한다. 각 후보들마다 현란한 공약들을 내세우며 주의를 끌지만, 실제 그 사람이 지난 3-40년간 어떤 길을 걸어왔는가를 잘 살펴보면 대통령의 자격에 대한 질문이 어느정도 해소될 것이다.

한국에도 똑똑하고 훌륭한 인재가 많기 때문에 ‘자질’만 살펴보면 대통령직을 원만하게 수행할 수 있는 사람이 꽤 여럿 있을 것이다. 하지만 그렇다고 그들이 모두 대통령 자격이 있는 것은 아니다.  현행 민주주의 제도에서 우리가 할 수 있는 일은 대통령의 자격과 자질을 동시에 갖춘사람을 깊이 고민해 보고 뽑는 것이다. 좋은 대통령을 뽑는다고 우리나라가 갑자기 선진국이 된다거나 국민 모두가 잘먹고 잘살게 되지는 않는다. 하지만 최근의 예에서 알 수 있듯이, 지도자를 잘 못 뽑았을때 국민들이 입는 피해는 그야말로 참담하다. 정말 잘 뽑아야 한다 ㅜㅜ

“필구야, 나 이제 버스 못탄다”

허리가 많이 굽으신 어머니가 교회문을 나서며 나지막히 말하셨다. 난 내 귀를 의심하면서 자세를 낮춰 다시 잘 들었다. 이제 버스를 못 타시니 택시를 부르자고 하신다.

‘헐…엄마가 택시를 타자고 하시다니.’

어머니는 평생 택시와는 거리를 두고 살아오신 분이다. 30분, 1시간 거리도 늘 걸어다니셨고, 그보다 먼길은 반드시 버스나 지하철만 이용하셨다. 지하철이 무료가 된 나이부터는 지하철을 더욱 애용하셨던것 같다.

어렸을때 어머니와 외출이 썩 즐겁지 않았던 이유는 어딜 가더라도 많이 걸어야 했기 때문이다. 웬만한 거리는 다 걸어야 했다. 어쩌다가 외식 한번 해도 집까지 한참 걸어가야 했다.  버스비도 아까워하시기 때문에 택시는 언감생심이였다. 아주 드물게 택시가 ‘허용’되는 때는 4명정도 일행이 있어서 예상 택시비가 4명의 버스비보다 쌀 때 였다. 반항심인지 몰라도 어렸을땐 이런 어머니의 행보에 불만이 많았다. 괜히 궁상 맞아 보인다고 생각했기 때문이다.

성인이 된 후 어머니와 어디갈때면 묵묵히 어머니의 뜻을 받들어 버스나 지하철을 탔다. 어머니 마음 편하게 가는데 조금이나마 효도이려니 생각해서다. 뭐 나도 버스나 지하철이 크게 불편한건 아니다. 단, 파킨슨 병으로 조금씩 몸 상태가 안좋아 지시는 어머님을 편하게 모시고 싶은 마음은 있는데 말이다.

요새 내가 한국에서 출장중에는 외부 일정들이 많아 하루에도 여러번 택시를 탄다. 지하철이 빠를땐 지하철을 타지만, 지하철 연결이 애매한 목적지까지는 시간이 아까워 그냥 택시를 탄다. 하지만 아직도 택시타고 1만원 이상 거리를 갈때면 ‘내가 좀 사치를 하고 있는게 아닌가’ 하는 일종의 죄책감이 스친다. 아마 어렸을때부터 택시는 사치라는 걸 세뇌(?) 당해서 그랬는지 모른다.

+++

오늘도 교회에서 나와 여느때처럼 당연히 버스 정류장 쪽으로 걸어가려 했는데, 한달만에 뵌 어머니가 택시를 타자고 하신다. 더이상 버스를 올라탈 기력이 안되신다고. 급하게 택시를 불러 거동이 많이 불편하신 어머니를 뒷자리에 앉혀드리고, 나는 운전사 옆 앞자리에 앉아서 갔다. 집으로 가는 15분동안 나는 앞에서 눈물만 줄줄 흘렸다. 내가 우는걸 아실까봐 소리도 낼 수 없었다. 이런날은 꼭 택시 기사 아저씨가 라디오도 안틀더라. 그나마 어머니가 날 볼 수 없는 앞자리인게 얼마나 다행인지 몰랐다.

집에 도착해 차에서 내리면서 어머니는 다소 심기가 불편하신 표정으로 뭐라고 중얼거리신다. 아침에 똑같은 거리를 타고 가셨을때는 요금이 4천원이였는데, 지금은 4천8백원이 나왔다고.

이따가 난 강남까지 2만원 정도 거리를 타고 갈 예정인데 벌써부터 죄책감이 밀려온다.